皮肉という話。

インドの首都、デリーから夜行列車に乗り、12時間ほど走るとバラナシという街にたどり着く。日本人にとってはあまりにも有名な街で、THEインドという光景が当たり一面に広がる。列車を降り、駅の外に出ると、ほこりにまみれた街が顔を出し、けたたましい声やエンジン音がそこらじゅうに響き渡っている。

 

降りて来た乗客が日本人とわかると、リキシャーの客引きやストリートチルドレンたちが手を伸ばし、口々に自分の要求を口にする。これが非日常、かつては最貧国と呼ばれたインドの姿だ。

 

ここまでに書いたことは全て、インドのどの街にいてもあることで、広大な国土の中のいたるところにこのようなパワフルな瞬間が日々繰り返されていると考えると、人口12億人を超え、破竹の勢いで国が発展しようとすることも納得できるような気がする。

 

しかし、ここはインド・バラナシ。

他の街とは事情が違う。

ここは、多くのインド人にとっての世界の中心。

ヒンドゥー教の聖地なのだ。

 

街をガンジス川の方角に向けて歩くと、やがてガートと呼ばれる船着場に着く。そこでは多くのインド人たちが大人も子供も関係なく沐浴をし、身を清めている。

そして、夜になるとそこはプージャと呼ばれる祭りの中心地となり、インド人のみならず世界中の観光客たちが、その幻想的な祭りを見物するのである。

 

祭りも落ち着く22時頃、僕は人の少なくなったガートに進み出て、改めてここが10億人を超えるインド人にとっての世界の中心であるということを考えてみた。真っ暗なガンジス川を目の前にし、インド人が思いこがれるこの地について、この場所の意味を考えてみる。

 

いつかあの場所に行ってみたい。

 

そんな自分にとっての約束の地みたいなものがあるのってなんかいいなと思った。

それが宗教に基づくものであればその思いは一層強くなり、そこに来ることが人生の目的の大きな一つになったりする。いつでもその地を夢見て、大切な人と歩んでいく。たとえ年老いてもそこにたどり着くことで、その人の人生は救われる。

 

そんな場所を一つでも持てるインド人たちが羨ましいと、思った。

 

でも、同じときに僕の頭によぎったのは、バラナシの地に思いこがれるインド人たちのもつ皮肉についてだった。

 

今、インド社会にはカーストという習慣が根強く残っている。

法律でそれによる差別は禁じられているものの、宗教と結びつき、人々の生活に長い年月の間、身近にあったそのカーストが、今もインド社会に大きな影を落としていることも事実である。

 

そんな中でヒンドゥー教を深く信仰し、バラナシに思いこがれるほど、歪なインド社会の構造に組み込まれ、その結果、貧困から中々抜け出せず、バラナシに行くという夢が叶わぬまま力尽きてしまう。

 

バラナシに思いを寄せれば同じ分だけ、バラナシから遠ざかってしまう人々が、社会には一定数いるのではないだろうか。

 

僕が初めに考えていた、どこかの場所を信じることの尊さも、そのような皮肉を抱えながら生きて行く彼らに惹かれたからではないだろうかと思った。合理的ではない利にもならない。それでも、自分の目の前にある巨大な社会を信じ、ひたむきに懸命に生きて行くことが、たまらなく美しく、人々を惹きつけるのではないだろうか。

 

なぜ、日本人のこの僕が、20代の何も持たない平凡な男が、彼らが来ることができないこの地に足を踏み入れているのか。そんなことがいつまでの頭を離れない。

 

 

 

生きてほしいという誰かがいるということ。そして自分自身もそのような存在であるということ。

大学受験のために浪人をしていた年の冬、おそらく12月のはじめくらいだったと思う。

父と母と共に、父方の祖母の見舞いに行った。

 

小さい頃はよく祖父母の家に泊まっていた僕も、学年が上がるにつれ家に行くことも少なくなり、祖母ともしばらくは会っていなかった。祖母は以前から認知症を患い、父からそのことを聞いてはいたものの、認知症になるということが当時の僕はあまり具体的にイメージできず、「そうなのか・・・。」と言うしかできなかった。

 

だから、祖母と最後にまともに会話をした記憶が曖昧だ。

それでも、正月に会ったときのことで、箱根駅伝を観ながら他愛のない会話をしたことは今でも鮮明に覚えている。

 

病院に着き、病室の扉をあける。外はもう夕暮れ近くなっていた。

病室の窓から、明石海峡大橋がかすかにみえ、日が沈んで行く景色が印象的で、今も頭から離れない。

 

祖母は眠っていた。その傍に、うつらうつらしながら祖父が座っていた。

 

そのときに見た祖母の顔を、僕は一生忘れることはないだろう。

 

箱根駅伝を見ながら、いつも笑みを浮かべて穏やかな表情をした祖母はそこにはいなかった。目の焦点が定まらず、虚ろな表情をしている。あれだけ小さい頃に名前を呼ばれたのに、おそらく僕のことは認識していない。

 

名前を聞いても、僕の顔を見て父の名前を呼ぶ。もう話すこともできなくなっていた。来る直前に、父からある程度の病状は聞いていたものの、さすがに僕はショックを受けた。

 

4人部屋であったので、僕ら家族が来ると病室が手狭になる。

父と母がやっとのことで祖母を車椅子に乗せ、病室を出る。

人もまばらな日曜日の夕方、病院のロビーまで車椅子を押す。

 

そこで、30分くらい叔父とも世間話をし、折に触れて祖母に話しかけるも、反応は変わらず。僕らにはあまり興味を示さず、外の風景をぼうっと眺めている。

 

時間が来たので、病室に戻る。祖母と祖父にまたねと言って病室を出る。

 

帰りの車の中、頭がぼうっとしてぼんやりしていた。

今日あった出来事、祖母の表情、叔父との世間話。

そんなことを繰り返し考えながら、それでも最後は祖母のあの虚ろな表情が頭に思い浮かぶ。寂しいという気持ち、申し訳ないという気持ち、いろんなものが混ざった複雑な気持ちだった。

 

それでも、僕のそのような考えの末にたどり着く答えはいつも一つだった。

 

生きててほしい。

 

祖母の顔を見たときに、そう思った。

もう会話ができなくても、僕のことを覚えていなくても、ただ僕のために生きててほしいと思った。

 

いろんな感情が混ざった中で、その気持ちだけがはっきりとしていることが何か不思議で、そして泣けた。

 

祖母は、それから2ヶ月後、亡くなった。

最後にあった日と同じ、夕暮れ時に。

眠るようだったらしい。

 

僕の受験が一段落したその日、まさに試験が全て終わった直後だった。

僕の家族も、忙しい日々が一段落したまさにそのタイミングだった。

いつも周りに気遣いを忘れなかった祖母らしいと思った。

 

このことを思い出してよく考えるのは、人が生きる理由、生きなければいけない理由は、そこにあなたが生きてほしいと思う人がいるからだということだ。

 

親兄弟、友達、恋人、誰かひとりでもあなたに生きてほしいと思っている人がいるだけで、その人は大きな役割を果たしているのだと思う。

 

誰だって一度は死にたいとか、消えてしまいたいとか思うことがあると思う。

それでも、僕に生きてほしい人は必ず周りにいる。

それだけで、自分が生きている意味があるって言えるんじゃないだろうかと最近思うのである。

 

 

 

 

 

ワークライフバランスについて思うこと

ワークライフバランス」。

 

ここ数年でこの言葉を聞く機会が非常に多くなった。

広義の意味において、この言葉は「仕事だけではなくプライベートも充実しましょう」という視点に立つ。

 

「モーレツ社員」という言葉が象徴するように、戦後以降の日本においては、会社に属し、その組織のために尽くすことが美徳とされた。戦前戦中において天皇が信仰の対象であったように、戦後の日本社会においては会社が人々の信仰の対象となり、会社の発展を信じることが、自分自身の幸せにもつながっていた。

 

近年の労働問題においてはそんな価値観から生まれる、いわゆる「社畜」については問題視され、仕事だけではなく、人生そのものを楽しもうという社会の流れになってきている。

 

僕自身、この社会の流れについては非常に同意するところであり、大賛成だ。それぞれが自分の時間を大切にし、特に自分の愛する家族との時間が増えるというのは本当に幸せなことだと思っている。僕は誰か好きな人(恋人だけでなく家族、友人も含め)のために、自分の持っているものを与え続けることが最も幸せな生き方ではないだろうかと考えているので、そのように働き方改革やワークライフバランスによって、好きな人と一緒にいる時間が増えるだけで、人生は本当に豊かになるのではないかと思っている。

 

それでも、何かこの風潮に違和感を感じている自分も確かにいる。

 

例えば、休みの日に仕事のことを考えることや、それについての本を読むなど、仕事で成果を上げるために自分の時間やお金を使っている人に対し、社会の中でそのような人たちを「社畜」と一方的に決めつけ、「あの人の人生はつまらない」だとか「仕事しかあの人にはない」などと言って軽蔑するような風潮が社会の中であるんじゃないかと思う。「そこまで仕事のことを考えている人って、ワークライフバランスが取れていないよね」という話になり、「そんな人ってもう時代遅れだよね」というような論調が多い。

 

そして、仕事の進捗や成果如何に関わらず、とにかく定時になったら帰るということが最も素晴らしいことであるとされる(ように見える)。

 

でも、それってちょっと本質からずれているんじゃないかと思うのである。

 

ワークライフバランスの概念の出発点

 

ワークライフバランスの言葉の本質は、人生の質を高めることにある。人生の質を高めることにより、自分自身が幸せになるということが、この言葉に込められた本来の願いであったりする。その幸せが、人によって定義が違うわけで、もちろん家族との時間を過ごすことが幸せであるという人もいれば、仕事によって世の中を変えるということが幸せであるという人も多くいる。

 

後者の人の場合、休みの日に仕事について考えたり、本を読むことが自分の幸せにつながることで、そのことはすなわちワークライフバランスを高めているということになる。

 

大切なのは、ワークライフバランスということが全て、「仕事を切り上げてプライベートな時間や家族といる時間を獲得しましょう」という一義的な意味だけではないということである。

 

仕事だけが幸せじゃない。人の幸せは多様性に富むべきだという本来の出発点から「ワークライフバランス」という概念が生まれたにも関わらず、「仕事をすること=幸せではない」という多様性に欠けた不寛容な考えも社会の中で生まれてしまったように思う。自分にとって本当の幸せとは何なのかということをじっくり考えることをすっ飛ばした結果、「ワークライフバランス=仕事とプライベートをきっちり分けましょう」という非常に表面的な意味でしか社会の中で理解されなくなったように思うのだ。

 

終身雇用が崩れ、成果が求められる社会では、己の能力が生きていく上で否が応でも求められる。そんな中で、仕事とプライベートをきっちりと分け、仕事について深く考えている人を見下すことが、必ずしもプラスに働くことはない。むしろ、そうすることが自分に牙を向けることにもなりうると思う。

 

何も仕事についてもっとストイックに考えるべきだと言っているのではない。言いたいことは「ワークライフバランス」という言葉を表面的に理解し、社会の流れに何となく流されるのは危険であるということだ。

 

そんな流れに呑まれないために、自分自身にとって何が幸せなんだろうかを考えることが大切ではないかと、そんなことを最近考えている。

 

学生時代に稼いだお金は学生のうちに使い切るべきだよという話。

学生時代に一番長い時間を過ごしていたのは、間違いなくバイト先だと思う。
ファーストフード店で大学1年の6月からバイトを始め、卒業までの4年間、1ヶ月ほど抜けた時期などはあったけれど、ずっと働き続けていた。

目的は明確で、とにかく遊ぶお金が欲しかった。

大体週に5回のシフトで、時給が上がる22時以降のシフトに入ることが多かった。
テスト前も完全に休むわけではなく、短時間あるいは土日の夜などはシフトに入っていた。
就活中などは遊びの予定なども入らず、かと言って旅行に行くわけにもいかないので定期的なシフトを組みやすく、4年間の中で一番働いた時期になった。

バイトとの兼ね合いで様々な苦労はあったものの、学生時代にバイトをがっつりしたというのは良い思い出だ。

その中で、年に稼ぐお金は扶養範囲内ぎりぎりの100万円ほど。
月に換算すると8〜9万円くらい。
周りの友達よりもかなり多く稼いでいたし、使うお金も周囲と比較してもかなり大きかったと思う。

稼いだお金は、海外に行くことに多く使った。
大学の長期休みになると、1週間〜1ヶ月くらいまで、様々な場所に旅行に行き、その折に大きな額のお金を使うというのがパターンだった。

また、服なども好きだったから、定期的に街に買い物に出ては、周囲の友達より少し高い服を買って満足していた。

お金の使い方で後悔することももちろんあったが、使うことで経験したことは非常に大きなものになった。日本では出会うことのできない人に会ったり、様々な経験をしたり、今の自分を作る価値感に多く出会えたものを、バイトをしてお金を稼ぐことによって得られたと思う。

学生時代の心残り

でも、一つだけ心残りがある。
それは、社会人になるときの預金残高が10万円だったことだ。

たった10万円しか残っていなくて落ち込んだ。という話ではない。
10万円も残して学生時代を終えたことを非常に後悔しているのだ。
なぜ、全部使い切らなかったのか。
その10万円で、さらに貴重な体験をできたかもしれないのに。

学生時代に10万円を稼ぐことは容易ではない。
授業に出ながら週に6日くらいバイトをして、必死に両立させないと到底その額には届かない。
かなり大変な思いをしないと、10万円を貯めることはできないのだ。
だから大変だった分、旅行の行き先について、どこに行くのか、誰と行くのかについて本当に真剣に考えるし、何かを買うにしても、本当にこれは必要なのか、欲しいものなのかを考える。
社会人になると、10万円を貯めることは学生時代ほど難しくなくなるので、使い方が少し甘くなるというか、使うことに対して大した考えなく使ってしまったりする(一気に使うことは少ないけど)。

自分で大変な思いをして稼いだお金を使うからこそ、使い方で学ぶことが非常に多いんじゃないだろうか。

その学ぶチャンスを最後に逃してしまったことは、学生時代の心残りの一つでもある。
貯めるのも大事!という意見もあるかもしれないが、使うからこそ学ぶこともある。
そしてそれが大変な思いをして貯めたお金ならば。

そんなことを考えている。



「 今ではないいつか」にわかるということ

今はわからないだろうけど、いつかわかるときが来る。」

 

親や学校の先生、仕事先の上司など、言われた場面を思い出すとキリがない。

いつもそのセリフを聞いたとき、「ああ、またこれかよ」と思うのが常だ。「そんなの知らねえよ」と。

 

でも最近、この言葉があてはまるようなこともあるよなと思って。

 

一つのことは馬鹿でもする

 

野球部に入っていた高校時代、テスト前になると練習がセーブされ、早く帰れる日が続く。普段の平日の放課後はいつも練習があったので、帰りは大体夜の7時を まわり、練習で疲れて暗い中を帰るので、夕方の5時にクラスの同級生とおしゃべりしたり、マクドナルドに寄ってダラダラするのが新鮮だった。

 

その新鮮さに身を任せると、まるで勉強をしようなんて思わない。結局テスト勉強も中途半端になり、テストの点数も中の下の点数ばかりになる。

 

それは何も僕だけではなくて、他の野球部員の大半(一部の奴は勉強もするんだけど)もそんな感じだった。

 

そんな部員を前に、顧問の先生は「野球1つなら馬鹿でもやる、勉強と野球の2つを両立してこそ初めて価値が出る」と叱ったものだった。

 

その当時の僕はその言葉を聞き流し、そうかもなと思いつつ、とりあえず野球だけやってればいいんじゃねとか、野球部だけ成績悪かったら顧問の片身も狭いんだろうなぐらいにしか考えていなかった。

 

つまり、言われていることの意味をはっきり理解出来ていなかったのだ。

 

でも、あれから数年が経ち、社会に出てみると、その言葉の意味が理解出来るようになってきた。

 

いま現在、自分の生活の中心は仕事だ。
時間が遅いし営業で数字を追っているため、帰ったらクタクタですぐに寝てしまう。正直ワークライフバランスの「ワ」の文字も出てこないような状況だ。勉強したいことや観たい映画や読みたい本などは溢れるほどあるけれど、それに時間を割けないでいる。

 

その状況を「まあ仕事があるからな」と最初は捉えていたものの、自分のすごいなと思う人の話を聞いていると、やはりそれは危ないと最近思ってきた。そういう人達はどんなに仕事が忙しくても、きっちりと時間を割き、様々な知識を蓄積している。

 

そしてそんな人に限って、ちゃんときれいな奥さんがいて、子供がいて、まさに幸せそうに日々を暮らしている。

 

それを見ていると、ふと高校時代の野球部の顧問がいったあのセリフが浮かんでくる。
馬鹿でも仕事の1つはする。仕事以外のものと両立させて初めて価値が出る。
今なら言われるかもしれない。

 

そうだよな。両立してこそ価値が出るんだよな。今わかったよ。それなら高校時代ももう少し頑張っておけば良かった。

 

そんなことをあてもなく考える。けれど過ぎた日々はしょうがない。むしろあのとき理解出来なかったのは仕方なかったのだ。まだまだ子供だったんだから。

 

でも、今こうして気付くことが出来た。
時間がかかったけれど、ちゃんとわかった。

 

大切なことは、いつかわかるかもしれないと思って話を聞くこと。そして忘れないこと。そして、いつかわかると信じて人に話をすること。

 

今日もまた色んなことを言われた。
けれど、いつかわかるときが来るかもしれない。そしてそれがわかったとき、自分が大人になったんだなと実感するのだろう。

双子の兄弟について。もう一人の自分が目の前にいること

僕には双子の兄がいる。
一卵性の双子の兄弟で、子供の頃から同じ服を着て、同じものを食べて、同じものを見て育ってきた。高校からは別々の高校に通い、別々の大学に通った。大学2回生になった時に、隣の県の大学に通っていた双子の兄は家を出て、それ以来5年ほど一緒には住んでいない。

 

それでも連絡はちょくちょく取り合っていて、兄が地元に帰ってきたときや、逆に東京に住んでいる兄の家に僕が泊まりに行くときは、結構ガッツリと話をしたりなんかする。

 

兄弟といえばそんなものじゃないかと言われればそうなのだが、それでも普通の兄弟の距離感とは少し違う。僕たち双子の上には4つ上の兄がいるのだが、その兄と双子の兄とはやはり距離感が違うのである。どういう風に違うのかということについてずっと言葉に出来ずにいたのだが、ふと最近、ああそういうことだよなというような出来事があった。

 

双子の兄は今、東京の広告制作会社に勤めている。華やかな業界ではあるが、一方で仕事はかなりハードで、一ヶ月に休みが1日や2日というときもあるようだ。大学を卒業してから今の会社に勤めているのだが、最近ふとLINEが来て、どうやら仕事を辞めようと考えている様子だった。結構精神的にキツイらしく、納期の追い込みの時期などになると、一日中緊張状態が続いて、それがかなり辛いらしい。しばらくやりとりしていたが、かなり暗かったので、とりあえず週末に東京に向かう旨を伝え、そのときは終わった。

 

双子の兄のメッセージに返信しているとき、なぜか僕は泣いていた。それも嗚咽が出そうなくらいに自然と涙が出てきて、止めようとするもどうしようもなかった。なぜこんなに悲しいんだろう。どうして俺が泣いているんだろう。そんなことを考えれば考えるほど分からなくなるが、久々にあの時は泣いた。

 

双子の兄に同情して哀れに思って泣いていたのかと振り返って考えると、何かそうではない。これまでの生活の中で、友人のそのような類の話を本人から聞き、同情して哀れに思うことはあっても、今回のように泣くような気持ちになったことはない。

 

ならばなぜ僕はあの時に泣いていたのだろう。

 

 

彼は他者ではない。自分なのだ。

 

 

ずっと考えていたのだが、そうではないかという答えにたどり着いた。それは、双子の兄の半分は自分であったからということだ。

 

 

双子の兄の痛みを同情するよりも前に、自分でそれを感じていた。兄の行き着く先は自分の行き着く先であると僕は無意識に感じていたのだ。目の前に、半分の自分が苦しんでいる。その事実を、僕は友人のときのように客観的に捉えるのではなく、主観的に体験する。馬鹿なことだと言われるかもしれないけれど、自分の中でそう理由付けるしか納得できない。

 


思い返せば子供の頃、双子の兄と喧嘩するとき、最終的には決着なんてつかず、結果的にどちらも泣いていた。そのとき、相手を罵ることは自分を罵ることであり、相手を傷つけることは自分を傷つける事であったのだと思う。罵ることの弱さ、相手を傷つけることの弱さを相手を通して自分自身で体験し、それを実感することでどうしようもなくなってしまう。

 

今回のことも、双子の兄の泣きたくなるような感情を自分自身で体験できるからこそ、どうしようもできない感情が存在したのだと思う。

 

兄はまだ苦しんでいる。解決できるには少し時間がかかるかもしれない。それでも、その痛みを知る人がすぐ身近にいる。客観的ではなく主観的に、自分事として捉える人間が目の前にいる。そんな姿勢で彼の話を聞けたらいい。

 

双子だからってお互いの全てを知っているわけではない。兄の好きな食べ物とか、好きな女性のタイプとか、好きな映画とか、それについては僕は自信をもって答えることはできない。

 

それでも。
自分の半分がそこにいる。
自分の写し鏡がそこにある。

 

この感情に共感してくれる人はいるだろうか?

沢木耕太郎「深夜特急」、旅を神聖化する者たち

深夜特急の6巻を全て読みきった。
2巻目だけ全部読んだような読んでいないような曖昧な記憶であるのだが、とにかく2年くらいかかって全部読み切ったということになる。

 


スペイン巡礼で知られている作家の小野美由紀が、学生時代にこれを読み、世界一周をするときに沢木耕太郎深夜特急で辿ったルートで旅をしたという。彼女がインタビューでそう答えていたからどんな旅行記なんだろうと思って手を取ったのが最初だったと思う。

 


本の構成は、友人とインドからロンドンまでバスで行くと宣言した筆者が、香港から旅を始め、やがてインドから陸路のみでロンドンまで旅をするまでを描く。それまでに通る国はインドやネパール、トルコなどバックパッカーの人気なスポットだけでなく、イランやアフガニスタンなど、現代では旅することが難しそうな地域もあり様々だ。現地での出会いや出来事に触れ、それに関しての筆者の心情描写が丁寧に行われる。

 

 

旅を神聖化する者たち

 


この本を通して最も共感した部分は何かということを考えると、それはやはり筆者への旅の姿勢だと思う。旅をしていることをひけらかすこともなければ神秘的に語ることもしない。ただ淡々と身を任せてその時々に思ったことを記録している。その中には旅に対する過剰な期待もなければ、達観もない。その中で筆者がなぜ旅をするのかと自問する描写には共感するものがある。

 


思うに、いま学生の中で海外旅行やバックパッカーが流行っている中で、多くの人が「旅」というものを神秘的なものにしすぎてはいないかと思うことがある。なぜ旅に出るのかということに過剰なまでに意味づけを要求し、それがない旅なんて「旅」とは呼ばないとでも言うかのように、とにかくみんな旅について壮大に語りすぎていると思う。そのくせ「自分探しの旅」については手のひらを返したように、そんなものは意味があるとかないとか言う。そんなことわざわざ議論する意味があるのだろうか。海外に自分なんてありはしない、海外で自分が見つかったら怖いだの、とにかくそれをしようと思う人に対して馬鹿にするような論調がある。それは就活とかそういった影響も少しはあるんじゃないかと思う。

 


そこに行って何かを感じるなんてその人次第で、それに対して他人が「旅とはこういうものである」とかわざわざ余計なことを言う必要なんてないと思う。ただ、行きたい欲に身を任せて、現地の人と話し、現地の空気に触れて日本にいた頃とは違ったことを考える。ただそれだけだ。例えばインドの火葬場に行って目の前で人が焼かれるのを見て、何も考えない人なんていないだろう。そのような場所で自分の人生観を見直すということは本当にごく自然なことだと思う。そこに行けば人生観が変わるなんていう過剰な期待は持たないほうがいいとは思うけども。

 


深夜特急」の中では、そのように旅というものに壮大な理想を持って書かれていない点がすごく共感できた。筆者の旅する先に特に意味なんてない。その国はただインドとロンドンの間にあっただけであって、筆者がそれを望んで旅しているわけではない。そもそもインドとロンドンを結ぶことすら特に意味はないのだ。旅した先で出会う人たちによって、主人公が自分の今現在の立ち位置を確認する作業をひたすら繰り返す。「だから旅はやめられないのだ」なんてことは絶対に言わない。それがこの本のいいところだと思う。

 


このインドからロンドンまでの旅を通して経験したことを、沢木耕太郎は決して多くは語らなかったんじゃないだろうかと思うことがある。もちろん、「深夜特急」を通して多くの人にその経験を伝えているのは事実なんだけど、何もそれのためだけに旅をしていたわけじゃないし、そのことについて日本に帰ってペラペラと自慢げに語っている姿を想像はできない。

 


僕自身も、旅について人に語るのは苦手だ。オススメの場所はとか、好きな場所はなんてことは答えられるのだけど、なぜ旅をするのかとか旅によって何を得たなんてことは正直あまり人に言いたくないし、わざわざ自分から言うべきでもないと思っている。一人旅をすることについてもよく聞かれたりするが、何も一人旅じゃないといけないというわけじゃないし、こだわっているわけでもない。あまり大人数で行くのは苦手だけど、複数で行くのもそれなりに楽しいものだと思っている。

 


ただ、異国で違うものに触れて違うことを考える。見たい行きたいと直感で感じた場所に行ってみる。それで何か自分の日常のモヤモヤが解決できたらそれでいいし、いいアイデアが浮かんだら御の字だ。なぜ旅をするのかなんて壮大なことは思いついたときに言葉にすればいいだけで、それに縛られて旅なんかしたくない。

 

 

深夜特急」からはそんな声が聞こえてきそうでなんか好きだ。

 


所詮、たかが旅である。
されど旅である、なんてことは自分の心の中で言っているだけでいい。